Construiește o rachetă piesă cu piesă, alimenteaz-o și zboar-o până pe Lună

Există un joc în care construiești rachete?

Da, și acesta aterizează acolo unde locuiești. Openworld este un sandbox voxel pe o planetă întreagă, rotundă — mergi drept înainte și ajungi înapoi de unde ai plecat — sub un cer adevărat, cu faze ale Lunii și eclipse, până la Soare, trecând prin Lună și planete. Pe Mac (nativ Apple Silicon), Windows și Linux. Racheta este felul în care pleci: o asamblezi pe sol lângă baza ta, o umpli, urci la bord, iar aceeași lume în care ai construit devine o planetă sub tine.

Fizica de dedesubt e cea adevărată — gravitație care slăbește cu distanța, motoare cu tracțiune și debit de combustibil reale, aer care se rărește până la 80 km, încălzire la reintrare, o Lună cu propria sferă de influență. Dar nu ai nevoie de o diplomă de inginer: ecranul face calculele, îți simulează zborul, iar pilotul automat zboară toată misiunea. Derulează ca să vezi una cum urcă.

Pasul 1
Mai întâi motorulClick dreapta cu el pe un teren plat.

Pasul 2
Stivuiește-leRezervoare, modul de marfă, cabină, carenaj: fiecare piesă cu click dreapta pe cea de dedesubt.

Pasul 3
Umple-oTrage dewar-urile de LOX și de combustibil pe ecranul ei. Rezervoarele se acoperă de gheață.

Pasul 4
Urcă, apasă SpacePilotul automat se pornește pe măsură ce te urci.

Decolare
Următoarea oprire: orbitaPicioarele se strâng deasupra a 150 m.

Ce piese îi trebuie unei rachete?

O rachetă e o stivă, mereu în aceeași ordine, de jos în sus. Jocul refuză o piesă pusă unde nu trebuie („Stivuiește mai întâi un rezervor pe motor”), așa că nu ai cum să greșești.

• Motor de rachetă — 3,4 m, 1,6 t. Prima piesă, pusă pe teren plat: un clopot și o cameră de titan, pompe cu roți dințate și patru picioare de aterizare. Arde 340 kg de propulsant pe secundă.
• Rezervor de rachetă — 6 m, 1 t gol, 26 m³. Pe motor sau pe alt rezervor, până la patru. Fiecare ține oxigen și combustibil, despărțite de un perete comun.
• Modul de marfă — 4 m, 1,5 t. Opțional, până la două, pe rezervoare: un compartiment cu 36 de sloturi care zboară.
• Cabină — 3 m, 2,4 t. Capsula echipajului și instrumentele ei, patru scaune, pe ultimul rezervor sau modul. Click dreapta pe ea ca să urci la bord; animalele legate cu lesă urcă și ele.
• Carenaj — 2,6 m, 0,4 t. Închide racheta și preia căldura unei reintrări cu partea din față înainte.

Ca s-o construiești: click dreapta pe sol cu motorul, apoi click dreapta pe rachetă cu fiecare piesă în mână — se pune deasupra. Ține apăsat click stânga pe rachetă ca să iei înapoi piesa de sus. Totul e făcut din voxeli de 25 cm, ca restul lumii.

• 5feluri de piese
• 31metri: racheta /rocketkit
• 4rezervoare cel mult
• 72sloturi de marfă cu două module

/rocketkit
/rocketkit kerosene
/rocketkit hydrogen

Combustibil: oxigen lichid plus unul din trei

Openworld folosește propulsorii industriei spațiale adevărate. Fiecare rachetă arde oxigen lichid (LOX) cu un combustibil la alegerea ta:

• Metan lichid (metalox, ca Raptorul de la SpaceX): eficiență (Isp) de 327 s la nivelul mării, 350 s în vid. Alegerea echilibrată și combustibilul rachetelor reutilizabile.
• Kerosen RP-1 (kerolox, ca Merlin sau Soyuz): 282 / 311 s. Cel mai puțin eficient, dar cel mai dens: un rezervor ține cea mai multă masă din el.
• Hidrogen lichid (hidrolox, ca RS-25 sau Vulcain): 366 / 452 s. Cel mai eficient, dar atât de ușor încât un rezervor ține de 2,3 ori mai puțin din el.

Propulsorul vine în dewar-uri: un dewar înseamnă 1 m³ de lichid criogenic. Trage unul pe ecranul rachetei și umple toate rezervoarele în raportul de amestec corect. Primul dewar alege combustibilul; ca să-l schimbi, golește rezervoarele (două click-uri). Un rezervor plin poartă o haină de gheață.

Fabricarea propulsantului: din petrol, apă și aer până la dewar-uri

În Survival, nimeni nu-ți dă propulsantul: îl faci tu, într-un lanț de mașini. Cu mâna, cari găleți și butelii de la o mașină la alta; într-o fabrică, o fac pompele, țevile, benzile transportoare și centralele electrice. Lanțul:

• Gaz natural și kerosen: petrolul pompat din pământ intră în rafinărie, care desparte fiecare metru cub în kerosen, benzină, motorină, gaz natural și smoală.
• Dewar-uri goale: baloane de oțel căptușite și sigilate în epoxid, câte patru deodată — fiecare propulsant înseamnă un dewar, 1 m³.
• Uzina de gaz (un cablu de putere mică, 6–9 kW): desparte apa în hidrogen și oxigen, apoi umple dewar-uri goale cu oxigen lichid (din rezervorul ei, sau direct din aer unde există aer), metan lichid (din gaz natural) sau hidrogen lichid. Pe Lună, gheața lunară dă LOX și hidrogen deodată.
• RP-1: rafinăria umple un dewar gol cu 64 de voxeli de kerosen.

Un rezervor methalox ia circa 15 dewar-uri de LOX și 11 de metan: o rafinărie și o uzină de gaz au nevoie de destul timp pentru el, așa că a zbura des spre stație sau spre Lună înseamnă să construiești mai multe. Dewar-urile merg în cerc: dacă torni unul într-o rachetă, primești înapoi dewar-ul gol (golirea rezervoarelor pierde propulsantul). Pe rampă, un turn de alimentare face turnarea: 9 sloturi de dewar-uri pline, pe care le umplu benzile, 9 de dewar-uri goale, care pleacă, și un dewar la fiecare jumătate de secundă în cea mai apropiată rachetă din raza de 12 m.

Cât combustibil îți trebuie ca să ajungi pe Lună?

Ce contează e delta-v: câtă viteză poate câștiga racheta ta înainte să rămână fără combustibil. Mai multe rezervoare, mai mult delta-v — dar și mai multă masă de împins. Tracțiunea motorului e limitată la 4 g, pentru pilot și pentru structură. Cu metan, plin:

• 5,0km/s: orbită și înapoi (1 rezervor: circa 5,5)
• 7,0km/s: o aterizare pe Lună (2 rezervoare: taman)
• 8,3km/s: Luna și înapoi (4 rezervoare)
• 3,4km/s: de pe Lună înapoi pe Pământ

O rachetă cu un singur rezervor cântărește 27 t la decolare (5,4 t goală) și are circa 5,5 km/s: ajunge pe orbită și se întoarce să aterizeze. Două rezervoare dau circa 7 km/s, o aterizare pe Lună cu foarte puțină marjă. Trei sau patru (7,8 și 8,3 km/s) te duc acolo și înapoi. Doar orbita joasă cere circa 4,2 km/s pe acest Pământ cu raza de 1 000 km. Nu ghici niciodată: ecranul desenează bara delta-v-ului tău cu necesarul fiecărei călătorii marcat pe ea, iar ghidul din joc îl calculează pentru fiecare număr de rezervoare.

Ecranul rachetei

Click dreapta pe rachetă cu mâinile goale și i se deschide ecranul: racheta desenată în blocuri (starea fiecărei piese, oxigenul și combustibilul din fiecare rezervor), cele două cărți de propulsor pe care arunci dewar-uri (click: unul, click dreapta: jumătate), bara delta-v, destinațiile și butoanele — Urcă, Compartiment, Golește rezervoarele, Piesa de sus înapoi, Ghid.

Ghidul e un mic manual ilustrat cu nouă file animate: Construiește, Propulsori, Marfă, Cât de departe, Planifică un zbor, Zborul, Spre orbită, Luna, Aterizarea. Citește-l o dată și știi cât această pagină.

Transportul de marfă

Modulul de marfă transformă o rachetă într-un camion: construiești o fabrică într-un loc, trimiți ce produce în altul. Fiecare modul e un compartiment cu 36 de sloturi, cel mult două (72 de sloturi), deschis cu butonul Compartiment ca o ladă. Zboară peste tot — și pe Lună — și rămâne unde aterizează racheta.

• O stivă plină cântărește 50 kg, indiferent ce conține; o stivă parțială, partea ei. Un compartiment plin înseamnă 1,8 t, plus 1,5 t pentru modul.
• Ecranul spune cât costă marfa („Marfă 1,2 t: –0,4 km/s”) și cel mai mult pe care îl poate duce această călătorie.
• Prea grea, și racheta se zguduie pe rampă fără să decoleze. Distrusă în zbor, își pierde marfa.

Planificarea unui zbor și alegerea unui punct de aterizare

Cartea Punct de aterizare deschide harta (M) în modul de alegere: apasă pe sol, în vederea plată sau în vederea spațială (da, poți apăsa pe Lună de pe Pământ), pe un punct de control sau pe propria rampă de lansare a rachetei, apoi Aterizează aici. Planificatorul alege traseul:

Apoi ecranul simulează tot zborul, în fundal, cu aceeași fizică și același pilot automat ca zborul adevărat: traseul, distanța, delta-v-ul necesar față de cel pe care îl ai și un verdict — aterizează pe punct cu atâta propulsor rămas sau rămâne fără pe drum. Apasă pe plan ca să deschizi cartea Plan de zbor: zborul simulat, reluat pas cu pas, cu curbele și fazele lui. În teste, salturile de la 300 m la 1 000 km aterizează la unu-doi metri de punct.

O limită cinstită a alfei: un punct pe altă lume (Luna de pe Pământ, Pământul de pe Lună) e abordat cât de aproape poate planificatorul, încă nu la metru. Dacă la capătul frânării e prea departe (3 km pe Pământ, 6 pe Lună), racheta aterizează cât mai aproape și îți spune.

Zborul: pilotul automat sau de mână

Urcă, apasă Space: pe rampă, asta e decolarea. Pilotul automat (P, pornit de îndată ce urci) zboară toată misiunea până la destinație: urcare, orbită, aprinderea spre Lună, corecții, frânare, aterizare. O tastă de direcție sau de tracțiune preia comenzile, P i le dă înapoi.

• W A S D: înclină racheta în direcția în care arată tasta pe ecranul tău. Văzută din spate, A o înclină la stânga.
• Shift / Ctrl: mai multă sau mai puțină tracțiune. N: schimbă destinația în zbor.
• V: vederea — cabina (te uiți în jur cu mouse-ul), din spate sau harta orbitală cu traiectoria ta.
• G: picioarele de aterizare (se desfac și singure sub 700 m). F: ieși, pe sol.
• Accelerarea timpului e automată: până la ×10 000 în zbor inerțial, cel mult ×6 sub tracțiune.

Nu rămâi niciodată blocat: inventarul (E) și chatul (T) merg în cabină, iar dacă mori la comenzi, te întorci acasă. Dacă apeși F de două ori în zbor, te salvezi — racheta e pierdută. Deasupra Pământului vei vrea o parapantă împachetată în slotul de echipament: ghidul despre wingsuit și parașută arată cum se deschide pânza ei.

Aterizarea — și când merge prost

• Aterizat: sub 3 m/s în jos și 2,5 m/s lateral, în picioare pe suporți.
• Avariat: de la 3 la 9 m/s, picioarele și motorul iau lovitura.
• Bum: peste 9 m/s, înclinată peste 15° sau pe o parte, racheta explodează — resturi și o minge de foc. În Survival pilotul moare odată cu ea; în Creativ, ești așezat pe sol.

Fiecare piesă se și uzează, ca o unealtă: carenajul se încălzește la reintrare (mereu cu partea din față înainte), picioarele și motorul suferă la aterizări dure, întreaga stivă se solicită dacă zboară lateral prin aer des. Reparațiile vor veni mai târziu. La întoarcerea de pe Lună, pilotul automat nu se aruncă niciodată direct: frânează mai întâi pe orbita joasă a Pământului, apoi coboară, pentru că o intrare directă cu 4,4 km/s ar arde carenajul. Tot drumul e în ghidul călătoriei pe Lună.

Rachete într-un sandbox de survival

Rachetele din Openworld nu sunt un simulator complet de zbor spațial, cu sute de piese și libertatea de a proiecta orice. Au cinci feluri de piese și o asamblare ghidată și trăiesc într-un sandbox de supraviețuire: fabrici piesele și faci propulsantul în fabricile tale, racheta ta stă lângă casa ta, decolează din lumea ta și aterizează pe o Lună pe care poți merge, construi și exploata.

Dedesubt, fizica e cinstită: gravitație adevărată, debit și eficiență de combustibil adevărate, orbite adevărate la care ajungi doar mergând lateral destul de repede, încălzire la reintrare și o orbită ratată care cade înapoi pe o parabolă adevărată. Perfect pentru o seară de lansări cu prietenii și pentru baza de pe Lună care urmează.

Zbor cu prietenii

Pe un server, rachetele lăsate pe rampă sunt salvate, iar fiecare jucător le vede. Un pilot pe cabină („Cineva stă deja în această cabină”), dar toți urmăresc zborurile live, iar dacă ți se întrerupe conexiunea în zbor, racheta te așteaptă pe cer. Să mergi în spațiu e o regulă de server: deschis implicit, un admin îl poate închide. Ești nou în joc? Începe cu primele tale nopți: racheta e ținta de lungă durată.